防空壕 : ミクロネシアの小さな島・ヤップより

防空壕

ヤップ語でボクゴとは防空壕のことだ。ヤップのジャングルや山頂あたりを探せば、まだたくさんの防空壕や塹壕が出てくる。写真のものは、日本軍が使っていた飛行場の近くにあるもので、おそらく壕の入口付近に爆弾が投下されたのだろう、分厚いコンクリートや鉄骨がむき出しになっている。５ｍも入ると閉じたままの扉があるが、中に入ったことはない。

小さい頃、父方の祖母はよく呉の空襲の話を聞かせてくれた。広島の在を離れ、海軍の呉工廠に職を得た祖父は、同郷の祖母との間に８人の子供をもうけ呉の高台に家を建てていた。１９４５年３月以降、戦艦大和などを建造した呉工廠近辺は何度も米軍の空襲にあったが、７月１日深夜から２日未明にかけての市街地への空襲では２０００人以上の市民が亡くなり、１２万人以上が家を失った。祖母、父、叔母たちも着の身着のままで焼け出された。「誰それさんの家じゃのう、防空壕の前に焼夷弾が落ちて、中におった人はみんな蒸し焼きになっちゃたんじゃ。不憫なことよのう」　かくして小さな私の頭の中には、「防空壕＝焼夷弾＝蒸し焼き」というイメージが定着してしまった。

ヤップに来て、防空壕のとんでもない話をヤップ人やアメリカ人から聞かされて、ぶっ飛んだ。いわく「防空壕は日本人がヤップ人を追い込んで皆殺しにするために掘らせたものだ」というもの。「勝てば官軍」で、太平洋戦争後ミクロネシアに入ってきたアメリカ軍や、それに続くアメリカ民政時代のやり方では、日本人や日本時代のことはボロクソに否定されてきた。ところで日本で戦後を過ごした私の祖母も、戦争や軍隊、とくに軍歌のことなどを語っているうち、ハッとして声をひそめることがあった。「ＧＨＱが来るけえ、軍歌を大きい声で歌うたらいけん」と。もう私が生まれた頃はＧＨＱの時代じゃなかったんだけど（笑）、祖母の中には「旧日本軍関係のものは禁止＝アメリカにつかまる」というイメージがずっとしみこんでいた。きっと敗戦前までの彼女は「戦争反対いうたらいけん＝憲兵がくる」と信じていたんだと思う。

既に戦争後６０年、たっぷり２世代は交代している訳だけど、「防空壕＝ヤップ人皆殺し」説は、いまだにヤップで何の疑いもなく信じられている。ほとんどのヤップ人は防空壕がどんなものだったかなんて普段気にもしていないと思うけど、防空壕のことを聞かれると「あれは日本人がヤップ人を～～～」なんて答えちゃう。それを聞いたアメリカ人は「それ見たことか、日本人はヤップ人にひどいことをした！」と日本人を攻撃するときの材料にする。ちなみにミクロネシアで徘徊しているアメリカ人にはＷＡＳＰ（アングロサクソン系の白人でキリスト教原理主義信者）が多い。色つき人間が「イエス、イエス」と言っている間は可愛がるが、「ノー」といったら途端に徹底的な攻撃の矛先を向けられる。これもヤップに住んで私の学んだ大事なレッスンのひとつだ。

東京大空襲で１夜にして１０万人、広島の原爆１個で１０万人、長崎では８万人の命が奪われ、日本中の大・中都市が米軍の無差別攻撃を繰り返し受けた。「日本人は木と紙の家に住んでいるから石油を撒いて火をつければいい」ということで焼夷弾というのが開発され、空から大量にばら撒かれ、木と紙の家に住む無抵抗の市民が標的にされた。いっぽう、これより先の１９４０年、日本軍は中国大陸の重慶などで繰り返し無差別空爆をやって多くの市民を殺した。当時のアメリカ大統領ルーズベルトは、これを理由に大々的な日本本土への無差別攻撃と原爆投下を正当化したという。

それにしても、私はどんな世の中になっても、「攻撃させられるほう」にも「攻撃されるほうにも」なるのはいやだ。で、嫌なものをイヤダと言えなくなるのもいやだ。嫌なのに自分がイヤなのをわからなくなるのは、もっといやだ。それなら嫌なものをイヤと言ったために身の危険を招こうとも、私はそっちの生き方を選びたい。でも願わくば、２度とそんな世の中にならないように、今からできること、イヤの小出しを、どんどんアピールしていきたい。日本もアメリカも、そして世界中で嘘と欺瞞が横行しているが、今ならまだ最低限は自分で選択する余地が残されている。狂牛肉は食わないぞ、いんちきマンションには住まないぞ、ヤップでイカサマ・ヤラセをやるテレビ取材を許さないぞ、ＯＤＡで儲けている日本の官僚や政治家のことを暴いてやるぞ、９１１とデクの棒人形ブッシュの陰謀をヤップでも広めてやるぞ、アメリカがミクロネシアで売りまくっている狂牛・狂鶏・狂卵・狂七面鳥尻尾の恐さをヤップでもしゃべりまくるぞ、どんなときでも、見たままを「王様は裸だ」と、言える自分でありたい。

それが、この防空壕の中で殺されてしまった人々への、最低限の礼儀だと、私は思うのだ。

最後までお読みいただき、ありがとうございました。
よろしかったら人気ブログランキング地域情報　＆　にほんブログ村海外生活ブログにクリックを！